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The carbon was the loan. The methane is the interest. The heat wave is the knock at the
door.

By Juneia Mallas

There is a way of thinking about the atmosphere that bankers understand before scientists do. We borrowed against it.

Every tonne of carbon burned since the first pit was sunk was a drawdown on a facility no one had priced, secured

against  collateral we  all  happen  to  live  inside. For  two  centuries  the  repayments  looked optional. They were never

deferred. They were accruing.

This summer, the lender came to collect.

In France, the national heat record fell again and two­thirds of departments went to red alert, while the UK Met Office

issued  a  rare  red  extreme­heat  warning  as  the  June  record  broke.  In  Billings, Montana,  the  temperature  reached

43.9°C on 12 July — the hottest day in the city’s history; Salt Lake City set its own record days later. More than 165

million people across the American Midwest and East were placed under major or extreme heat warnings. Portugal

and  southern  Spain  touched  43°C,  and  parts  of  central  Asia  baked  under  40.  In  Copenhagen,  the  World  Health

Organization convened an emergency call across 41 member states and called extreme heat a public health emergency,

not a weather event.



That is what collection looks like — not a single catastrophe but a schedule, arriving every summer slightly larger than

the last, and now slightly sooner. Europe’s first record­breaking heat this year came in May, weeks before the season it

used to belong to. The collector is learning to knock early.

The finance sector has a vocabulary for this that the climate conversation lacks. It knows what a missed payment is. It

knows that interest compounds, that default has a date, that when you stop servicing a mortgage you do not keep the

house out of the lender’s goodwill. The planet is not a metaphor for a lender. It is the strictest one imaginable: it does

not renegotiate, it accepts no hardship letter, and its terms are written in physics.

Read the balance sheet honestly and one line stands out. Carbon dioxide is the principal — vast, slow, the debt it will

take decades to refinance through the whole apparatus of decarbonisation. Methane is the interest. Over twenty years

it warms the atmosphere at eighty­two times the potency of the same mass of CO₂. It is short­lived and ferocious: cut

it and the relief arrives fast, in years rather than lifetimes. Leave it, and it compounds against you now — in precisely

the summers we are living through.

Which brings us to the one instrument still on the table.

Coal mine methane is the bridge loan. In finance, a bridge is the short­term money you take when foreclosure is close

and the long refinance has not yet completed — the liquidity that keeps the house standing while the slower deal  is

done. Abating the methane that vents from working and abandoned coal mines is precisely that. It does not replace

the long work of ending fossil combustion; it buys time inside it. The gas is already leaking. The technology to destroy

it exists. The temperature dividend is immediate. Of every lever available this decade, few are faster or cheaper.

And here  is  the  part  a  lender would  find  absurd.  The  bridge  is  offered  on  favourable  terms,  and  almost  no  one  is

drawing it down.

Coal mine methane abatement  is genuinely additional — which  is  to say, nothing currently  forces  the payment. No

price signal makes it pay. No regulation, in most jurisdictions, compels it. The methane vents whether or not anyone

finances  its  capture;  the  miners  work  beneath  it  either  way.  This  is  not  a  subsidy  question  dressed  up  as  harm

reduction.  It  is  harm  reduction,  full  stop.  The  gas  escapes  regardless.  The  only  decision  on  the  table  is whether  it

escapes into the atmosphere or is destroyed on the way out.

The  money  world  is,  quietly,  beginning  to  agree.  In  June,  the  Bank  of  England  moved  to  exclude  issuers  whose

revenue comes from thermal coal mining from the collateral  it will accept. The  lenders,  in other words, are already

repricing the asset. They can read a schedule of payments coming due as well as anyone.

The  uncomfortable  truth  the  finance  frame  exposes  is  that  we  are  not,  for  the  most  part,  unable  to  pay. We  are

choosing not to. The bridge loan on coal mine methane sits unused not because it is unavailable, but because no one

has been made to sign for  it — and because the vents are out of sight,  in someone else’s country, beneath someone

else’s ground.

The heat wave is not a warning any more. A warning implies time still on the clock before the first demand. This is the

demand. It arrives now, every July, addressed to all of us — and the collector at the door has never once accepted the

excuse that we did not know the debt was ours.
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